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Czy można czytać dzieła Gabrieli Zapolskiej literalnie? Czy jej twórczość
obroni się w akcie dosłownej lektury? Przed stu laty naturalistyczne opisy nędzy
i upadku moralnego budziły wśród współczesnych autorce niepokój, niechęć,
a nawet wstręt. Raziła ich ordynarna tematyka, lubieżność sformułowań, to
ciągłe odkrywanie czerwonych kolan, rozpasanych ud i szerokich bioder (por.
K ł o s i ń s k a 1999: 30—31). S. B r z o z o w s k i (1984) uważa, że całą
twórczość Zapolskiej można by zamknąć „w jednej, jedynej krwawej książce”.
Taki właśnie tom, zdaniem krytyka, zapewniłby autorce Przedpiekla miejsce
w literaturze, ale niestety „elementy tej książki wyszukiwać potrzeba po róż-
nych, nazbyt licznych jej pismach” (B r z o z o w s k i 1984: 118). Brzozowski
suponuje, że zbytnie rozproszenie idei w wielu, często słabej jakości pismach
sprawiło, że trudno dotrzeć do kwestii w twórczości Zapolskiej najważniejszych.
Nową perspektywę w odczytywaniu dzieł Zapolskiej przynosi koncepcja pa-
limpsestowej lektury, czyli takiego czytania, w którym spod powierzchni dzieła
wydobywa się sensy głębsze, powtarzalne, specjalnie ukryte. Krytycy w powie-
ściach Zapolskiej, w zależności od obranej dialektyki, pod „rysunkiem na po-
wierzchni” widzą najczęściej bądź zwierzęce pożądanie, upodlenie, bądź też
krzyk (por. K ł o s i ń s k a 1999: 26—37). U G e n e t t e’a (1992), który upo-
wszechnił koncepcję palimpsestowego czytania, transtekstualna lektura prowa-
dzi do tworzenia się nowych sensów w rzeczywistści pozaliterackiej, czy ina-
czej — na styku literatury i rzeczywistości. Inspirujące w tym względzie jest
zdanie M. Riffaterre’a (cyt. za: G e n e t t e 1992: 319), że „Intertekst to do-
strzeżone przez czytelnika relacje między jednym dziełem literackim a innymi
dziełami, które je poprzedzają lub po nim następują”. Nie starając się wnikać
w owe terminologiczne niuanse, przejmujemy z tych koncepcji sugestię global-
nego czytania. Owo „ponad” i „pomiędzy” pozwoli patrzeć na utwory Zapol-
skiej nielinearnie — nakładać je na siebie, przycinać, tasować. Taka lektura ma
pomóc odpowiedzieć na pytanie o rolę zapachu w powieściach tej autorki.
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Zapach w powieściach Gabrieli Zapolskiej —
próba palimpsestowej lektury
Teksty, które wyszły spod jej pióra stale „wodzą nas za nos” — ulegając
temu olfaktorycznemu uwodzeniu, chcemy poszukać jego sensu1. Pierwsza po-
bieżna lektura może prowadzić do wniosku, że taki sposób pisania jest
związany z charakterem epoki — jak niektórzy uważają — przegadanej, zbyt
sensualnej i emocjonalnej. Z tych to cech wynikają kolejne zarzuty — elo-
kwentna impresjonistyczność wypowiedzi może stanąć na drodze zrozumienia
— dlatego też często określa się pisanie kobiet z tego okresu mianem histe-
rycznego2. Czy jednak wywołana chwilę wcześniej sensualność, odbieranie
świata wszystkimi zmysłami to tylko realizacja modernistycznej konwencji lite-
rackiej, wedle której, jak pisał Baudelaire, mieszają się dźwięki i barwy, i wo-
nie, czy może jednak odwoływanie się do zapachu ma jeszcze jakieś dodatko-
we znaczenie? Być może odsłanianie kolejnych warstw, czy raczej zestawianie
kolejnych skrawków pozwoli nam na to pytanie odpowiedzieć. W tym celu po-
stanowiłyśmy przyjrzeć się rolom, jakie odgrywa zapach w powieściach Zapol-
skiej. Taka szczegółowa analiza pokaże, jak sądzimy, nie tylko to, co zapach
może czynić, oraz nie tylko to, co dzięki zapachowi stać się może, ale przede
wszystkim pozwoli odkryć głębsze kodyfikacje olfaktorycznych literackich gier.
To, że zapach jest cechą kogoś lub czegoś, wydaje się naturalne, jednak w tek-
stach Zapolskiej woń przestaje być tylko parametrem, a staje się zjawiskiem
tworzącym nową rzeczywistość. Z dwunastu przeanalizowanych powieści Ga-
brieli Zapolskiej wyłania się dość szczególna charakterystyka zapachu. Zanim
jednak o niej, przedstawmy, w jaki sposób próbowałyśmy dotrzeć do tego, co
„pod spodem” w pisarstwie Zapolskiej — do tego, co, być może, jest tegoż pi-
sarstwa esencją. Esencją zarówno metaforycznie, bo zajmować nas będą prze-
cież doznania olfaktoryczne, ale i dosłownie, bo pod wierzchnią warstwą szu-
kamy jakiejś zasady, czy też prawidła odpowiedzialnego za miejsce i role woni
w twórczości Zapolskiej. W zajmujących nas tu powieściach autorki Przedpie-
kla wynotowałyśmy 142 fragmenty, w których doznania zapachowe są na tyle
istotne, że pisarka werbalizuje informacje o nich w sposób dosłowny. Najczę-
ściej obsadza Zapolska zapach w roli subiektu czynności (40%). Rzadziej woni
przypisuje role obiektu czynności (27,5%), cechy scenerii (14%) i cechy obiek-
tu czynności (10,5%). Sporadycznie, niemal na granicy błędu statystycznego,
pojawiają się passusy, w których zapach przedstawiany jest jako cecha subiektu
czynności (3%), cecha sytuacji (3%) czy cecha czynności (2%).
Przejdźmy zatem do nieco bardziej szczegółowej charakterystyki owych ról
zapachu. Zacznijmy od tej, której frekwencja jest najwyższa, czyli funkcji ini-
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1 Jest to mało subtelnie zawoalowane odniesienie do zdania Riffaterre’a: „Intertekstualność
to [...] mechanizm właściwy lekturze literackiej. Ona jedynie tworzy w rzeczywistości sens
(signifiance), gdy lektura linearna, wspólna tekstom literackim i nieliterackim, tworzy jedynie
znaczenie (sens)”. Cyt. za: G e n e t t e 1992: 319.
2 Por. Ni e d z i a ł k o w s k i 1896; B r z o z o w s k i 1984.
cjatora jakichś czynności. Takie zastosowanie woni przynoszą następujące eg-
zemplifikacje:
Dokoła niej wszystko przypominało jej ubiegłe wieczory spędzone z Porzyckim:
nie dojedzone ciastka złożone były na oknie, na talerzyku pachniały poziomki,
woń szpilkowa przepełniała powietrze3. Farby Pity leżały rozrzucone na stole...
Sezonowa miłość, s. 369
Woń bzu dolatywała do łóżka, a ona, przymykając oczy, wciągała ją bladymi
nozdrzami.
Kaśka Kariatyda, s. 65
Od lasów płynie woń przepojonych wilgocią mchów.
Sezonowa miłość, s. 418
Zapach bardzo często leci, unosi się — użycie czasowników właściwych sub-
stancjom lotnym nie zaskakuje, bo przecież taki stan skupienia jest naturalny
dla zapachów. Mniej standardowa, choć też bardzo częsta jest predykacja
właściwa płynom (np. płynie, rozlewa się w czymś) czy istotom ludzkim (np.
wytwarza, dominuje). Do bardziej szczegółowego omówienia „czynności zapa-
chu” wrócimy w dalszych akapitach. W tym jednak miejscu warto zwrócić
uwagę na zaskakującą dysproporcję między frekwencją cytatów, w których woń
pełni funkcję subiektu czynności (40%), a takich, w których zapach jest tegoż
subiektu cechą (3%). A przecież, jak wspominałyśmy wcześniej, prototypowo
zapach wydaje się bardziej właściwością, parametrem niż sprawcą czy kreato-
rem. Przytoczmy choć jeden z czterech passusów, w których zapach określa
podmiot czynności:
Twarz jego gładka nie miała jeszcze tych kurczowych skrzywień, właściwych tyl-
ko organizmom przesiąkłym na wskroś alkoholem, ale snadź czuwali razem,
włócząc się po szynkowniach i knajpach, bo obaj mieli czerwone powieki i tę
nieokreśloną woń, właściwą dusznym i źle oświetlonym salom, gdzie złe
wino, tłuste potrawy, dym tanich papierosów i tysiące ludzkich oddechów
tworzą gęstą mgłę, opadającą brudnym, cuchnącym obłokiem na suknie
i włosy stałych gości.
Kaśka Kariatyda, s. 29
Tak oszczędne operowanie zapachem jako cechą subiektu wydaje się mocno
charakteryzować pisarstwo Zapolskiej. W jej twórczości dalekiej od, właściwej
np. Elizie Orzeszkowej, pedantyczności w opisywaniu bohaterów nie drobiazg,
niuans czy nuta zapachowa są najważniejsze. Szczególną wagę przywiązuje Za-
polska do ludzi, jej postaci żyją i czują, i co ważne, często doświadczają świata
przez zmysł zapachu. Woń staje się inspiratorem pewnych wrażeń, działań,
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przekonań. Dla Julii, jednej z bohaterek Kaśki Kariatydy, zapach jest niezbęd-
nym atrybutem „lepszego” życia. To on daje jej pozory wolności, tylko dzięki
niemu ma siłę stawiać czoło mierznącej jej codzienności:
Pani Julia w orientalnej gnuśności zamkniętego i bezczynnego życia lubiła
przede wszystkim zapachy, odurzające wonie, choćby silny zapach zwykłych
trociczek, tlących się często na rogu komody, ale Julia nie posiadała nigdy pie-
niędzy.
Kaśka Kariatyda, s. 117
Zapolska dość często stawia zapach w roli obiektu czyści. Spróbujmy zatem
odpowiedzieć na pytanie: Co pachnie w powieściach Zapolskiej? Co oczywiste,
wonie dzielą się bardzo wyraźnie na takie, które pochodzą z natury, oraz
sztucznie wytwarzane. Zarówno pierwsze, jak i drugie, co już tak oczywiste nie
jest, niosą pozytywne oraz negatywne asocjacje.
T a b e l a 1
Relacja: zapachy — asocjacje
Zapachy
Asocjacje
Zapachy naturalne Zapachy naturalne(czasami po przetworzeniu) Zapachy
sztuczne
kwiaty rośliny pokarm napoje
Asocjacje
pozytywne
np. róże,
bzy,
gloksynie...
np. smreki,
siano,
mięta...
np. chleb,
mięsa...
np. mleko... np. angielskie,
dzikie perfu-
my, woda
kolońska...
Asocjacje
negatywne
np. więdnące
kwiaty,
chryzantemy...
np. tytoń,
kapusta,
czosnek...
np. tłuste po-
trawy,
ostry zapach
warechu
i świeżych
ryb...
np. alkohol,
piwo i wódka,
tania brodzka
herbata...
np. chlor,
naftalina, świe-
ża farba...
Opisane wcześniej skojarzenia (zob. tabelę 1) nie tkwią implicytnie w lek-
semach, ale interpretowane są kontekstualnie. Możemy sobie przecież wyobra-
zić, że zapach czosnku ktoś konotuje pozytywnie, bo np. przypomina mu dzie-
ciństwo, czy też wspaniałe wakacje na wsi. Lektura tekstu Zapolskiej przynosi
jednak wyraźnie negatywne odczytanie asocjacji czosnku, jego zapach sprawia
niemal fizyczny ból bohaterce powieści.
Obiekt czynności, w odróżnieniu od jej subiektu, jest dużo częściej podda-
wany charakterystyce opartej na zapachu. Fragmenty, w których zapach odgry-
wa rolę cechy obiektu czynności, stanowią 10,5% analizowanych przykładów.
Skoro podjęłyśmy próbę odpowiedzi na pytanie, co pachnie w powieściach Ga-
brieli Zapolskiej, pochylmy się również nad tym, jak w nich pachnie:
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Liście drzew drżały rozkosznie. Była to niedziela. Dużo wenecjanek i wenecjan
snuło się po Lido. Jakieś miłosne tchnienie przebiegało wyspę, oblaną blaskiem
elektryczności. — Wenecja — pomyślała Helena, przymykając oczy — Wene-
cja!... Kwiaty wydawały wieczorem całe smugi upajającej woni.
Jak tęcza, s. 82
Stefania zgarnęła koło siebie fałdy sukni. Zdawało się jej, że raz już odczuła po-
dobne wrażenie srebrzystych, morelowych połysków pluszu, delikatnej woni
subtelnych perfum, mających w sobie wdzięk kobiety wychowanej w zbytku.
We krwi, T. 1, s. 268
Już z przytoczonych fragmentów wyłania się dwojaka natura zapachu w roli
cechy obiektu. Może być on werbalizowany standardowo, dzięki użyciu przy-
miotnika, oraz kreacyjnie przez metaforę czy porównanie — zapach bywa upa-
jający i delikatny, ale może mieć również w sobie wdzięk kobiety wychowanej
w zbytku. Pisząc o standardowym sposobie opisywania woni, mamy na myśli
formalny aspekt owej charakterystyki, bo przecież to właśnie przymiotnik naj-
częściej określa towarzyszący mu rzeczownik. Gdy jednak przeanalizujemy
dokładniej owe związki atrybutywne, okaże się, że ich zależność nie zawsze jest
czysto standardowa. Przymiotniki opisujące zapach jako obiekt czynności bar-
dzo często wykorzystują synestezyjne4 właściwości języka. Nasze codzienne do-
świadczenie uczy, że zmysł zapachu najbliższy jest zmysłowi smaku. Na tę za-
leżność powołują się na przykład kucharze, których zdaniem o smaku potrawy
w osiemdziesięciu procentach decyduje jej aromat. W powieściach Zapolskiej
woń bardzo często przyodziewa się w określenia prymarnie smakowe, np.:
Ciepły zapach wanilii owionął ją całą. Podczas dnia padał deszcz i trzcina zmo-
czona wydawała z siebie woń słodką i upajającą...
Janka, T. 2, s. 96
Siedzą wszyscy przy podwieczorku. Na stole stosy wonnych owoców.
Piramidy malin. Ich woń soczysta, rozkoszna, przesyca powietrze.
Tu i ówdzie w kryształowych kielichach żółte narcyzy.
Szaleństwo, s. 167
Para, wydobywająca się z garnków, dusiła ją, a nudności wzmagały się co chwi-
la. Stała się teraz dziwnie wrażliwą na wszystkie zapachy i mdły odór potraw
przyprawiał ją o przykre cierpienia.
Kaśka Kariatyda, s. 209
W twórczości interesującej nas autorki znamienne miejsce zajmują również sy-
nestezje zapachowe fundowane na doświadczeniu zmysłu dotyku. Co dziwne,
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4 Metaforami synestezyjnymi we współczesnych tekstach perswazyjnych opisujących zapa-
chy zajmujemy się w innym opracowaniu (B i ł a s - P l e s z a k, S u j k o w s k a - S o b i s z,
2008, s. 286—299).
jest ich nawet więcej niż tych o proweniencji smakowej. Jeśli porównalibyśmy
ilość synestezji smakowych i dotykowych we współczesnych tekstach perswa-
zyjnych opisujących zapach (opisach perfum) z podobnymi metaforami
w twórczości Zapolskiej, okazałoby się, że nad smak w opisie zapachu
przedkłada autorka Przedpiekla dotyk, co pozostaje w sprzeczności z dzisiej-
szym doświadczaniem woni w przestrzeni na przykład kultury masowej5. Zda-
niem Zapolskiej, zapach może być zarówno ostry, jak i delikatny, gorący, jak
i chłody. Wykorzystuje ona zatem w opisie woni różne doznania, które możli-
we są dzięki dotykowi, np.:
— Burza!... o, Boże miłosierny! — wyjąknęła — pioruny... gdzież się cho-
wać? gdzie?... Marya zaśmiała się wesoło.
— O! ty, mały tchórzu! — wyrzekła; potem, zbliżywszy się do okien i, za-
mykając je powoli, wciągała z rozkoszą w siebie tę woń przedburzową, gorącą
i pełną tajemniczych zapachów i szmerów.
Szmat życia, s. 96
Jakiś nieokreślony zapach piór, delikatny, a mimo to ostro drażniący, pomie-
szany z zapachem klejowym sztucznych kwiatów, przepełniał powietrze.
Szaleństwo, s. 116
Pierwszy z zacytowanych fragmentów dokumentuje pewną manierę pisarską,
nierzadką zwłaszcza we wczesnych tekstach Zapolskiej — redundancję leksy-
kalną. Brak wypełnienia semantycznego w sformułowaniu woń [...] pełna zapa-
chów może nawet razić czytelnika.
Ostatnią z funkcji zapachu, o której chciałyśmy tutaj powiedzieć, jest cha-
rakteryzowanie scenerii opisywanej w powieści. Woń jako cecha miejsca poja-
wia się dość często (14%), Zapolska, opisując jakąś przestrzeń, np. teatru czy
salonu, pozwala odbiorcy poznawać ją również przez pryzmat wyobrażeń moż-
liwych dzięki doznaniom olfaktorycznym:
Teatr — więc wieczór spędzony w atmosferze kinkietów, muzyki, świeżej farby
afisza, perfum, woni więdnącego w ręku kwiatu lub rozgrzanych rękawiczek,
a potem łatwe zajęcie myśli — myślą innych.
Sezonowa miłość, s. 43
Salon był ogromny — cztery okna, przysłonięte bladozielonemi jedwabnemi sto-
rami, oświetlały go jasnem i delikatnem światłem. [...] Na ścianach cała kolekcja
najcenniejszych płócien i zegar złocony Empire — olbrzymi orzeł, trzymający
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w dzióbie draperję. Dokoła — zapach, właściwy pałacom i celom klasztor-
nym.
Zaszumi las, T. 1, s. 115
Wizualizacja kodu proksemicznego dzięki woniom dotyczy nie tylko przestrze-
ni zamkniętych, takich jak teatr czy salon, w podobny sposób opisuje Zapolska
również scenerie otwarte — wieś, ulice, łąki czy góry:
Miała głęboko w sobie zakorzenione pojęcie, że jeść jest to rzecz zdrożna i ko-
bieta sama nie ma prawa do napełnienia pustego żołądka... Wreszcie osłabła
zupełnie, pot zimny pokrył jej czoło... Tu i ówdzie dobywały się z suteren silne
zapachy frytury. Na szerokości Maubeuge, wpadła jej w oczy restauracja o pur-
purowych drzwiach i oknach. Zwolniła kroku... Już zbliżała się do wejścia, lecz
ogarnęła ją straszna nieśmiałość i wstyd.
Janka, T. 2, s. 71
W powieściach Gabrieli Zapolskiej, o czym wspominałyśmy już kilkakrotnie,
najczęściej zapach ukazywany jest jako subiekt czynności — jest zatem inspira-
torem jakichś zmian czy procesów. Ciekawe wydaje się pytanie, jakie są zada-
nia takiego kreatora, co on robi, a zatem jakie są „czynności zapachu” (por.:
S e a r l e 1987; A u s t i n 1993).
Analiza działań woni przynosi ciekawe, choć niezaskakujące, wnioski —
najczęściej zapach konceptualizowany jest bądź jako człowiek, bądź też jako je-
den z czterech żywiołów:
Metaforę językową ZAPACH TO CZŁOWIEK komentują na przykład na-
stępujące użycia:
Na progu powitał ją zapach więdnących kwiatów.
Jak tęcza, s. 52
Woń ta czaruje, upaja, rozmarza. Woń ta przypomina muzykę dawno usłyszane-
go menueta i obecność odbiegłych w dal jakichś eleganckich, wykwintnych i ar-
tystycznych istot.
Wodzirej, T. 2, s. 266
O „żywiołowym” konceptualizowaniu zapachu świadczyć może stosowanie do
opisów czynności zapachu czasowników prymarnie nazywających czynności
właściwe właśnie owym żywiołom (por. tabelę 2.):
T a b e l a 2
Konceptualizacja zapachu
Zapach to woda Zapach to powietrze Zapach to ogień
zapach płynie (jak woda);
rozlewa się w czymś (jak
woda)
zapach unosi się (jak w po-
wietrzu); zapach dolatuje (jak
powietrze); zapach owionie
kogoś (jak powietrze)
zapach wybucha (jak ogień);
zapach dusi (jak dym płomie-
nia)
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Nie wszystkie jednak żywioły mają podobną rolę w konceptualizacji zapachu.
Nie znajdziemy w twórczości Zapolskiej czasowników prymarnie określających
czynności ziemi, wydaje się jednak, że nie znajdziemy ich również w innych
tekstach — zarówno współczesnych, jak i starszych, w literaturze pięknej, jak
i w wypowiedziach potocznych. Przyczyną może być statyczny charakter tego
żywiołu, w odróżnieniu od trzech pozostałych, ziemia niczego nie czyni, zie-
mia po prostu jest.
W dziejach przyporządkowywano wodzie, ogniowi, powietrzu i ziemi dosyć
skonwecjonalizowane wrażenia węchowe, co znajduje także odbicie we
współczesnych opisach perfum6. Ale nie tylko to wydaje się istotne. Pewnym
wyjściem poza konwencję jest przywołanie zapachów żywiołów, czy szerzej —
natury, po to, by pokazać psychiczną kondycję człowieka. Oczywiście, jest to
wpisanie się w starą i znaną opozycję natura vs kultura, ale przedstawienie tych
dwu ścierających się sił za pomocą zapachu pozwala stworzyć nową estetyczną,
ale też perswazyjną jakość. Globalne spojrzenie na utwory Zapolskiej pozwala
zauważyć, że owe „naturalne” zapachy w jej powieściach pełnią swego rodzaju
epistemologiczną funkcję — mianowicie pomagają „uporządkować” świat.
Wszystko, co pochodzi od natury, jest dobre, niezepsute, prawe. Cywilizacja,
kultura, niszcząc to, co naturalne, wprowadza do egzystencji sztuczność, zepsu-
cie, zło. Omawiana tu opozycja pomaga także scharakteryzować bohaterki Za-
polskiej, pisarki, którą bardzo interesuje los kobiet „upadłych”. Proces zmiany
ich kondycji życiowej pisarka rysuje umiejętnie i wielowątkowo7. Palimpsestowa
lektura, owo „odsłanianie” kolejnych warstw znaczeń, pozwala zauważyć, że
zmianie mentalnej, psychicznej, społecznej towarzyszy także zmiana aury zapa-
chowej. W niektórych powieściach jej opis odnosi się bezpośrednio do bohater-
ki, w innych natomiast ma charakter bardziej ogólny. I tak jest właśnie w Sezo-
nowej miłości. Nie ma tu zbyt wielu określeń zapachu głównej postaci kobiecej.
Natomiast wyraźnie opisywany jest zapach miejsca, w którym przebywa, za-
wsze pięknie pachnącej przyrody:
Dowiedziała się, że jest zdrowa, i słońce świeciło, smreki pachniały, gencjany
rozbłękitniały jej sny...
Sezonowa miłość, s. 115
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6 Por. przykłady: „Wysublimowana ekspresja miasta, jego zgiełku i żywiołowości. Napełnia
optymizmem i daje bezgraniczne poczucie wolności. Synonim intensywnego odczuwania życia.
Wyrazisty o lekko metalicznej nucie, Davidoff Echo jest jak gwałtowny podmuch powietrza na
wielkomiejskiej ulicy. Jak niebo, które odbija się w szybach strzelistych wieżowców” (Zob.
B i ł a s - P l e s z a k, S u j k o w s k a - S o b i s z 2009).
„New West Skinset for Her jako pierwsze miały nutę żywą, świeżą, której odcień przypomina za-
pach alg morskich i wodorostów. W zasadzie zapach ten do przyjemnych nie należy, ale dzięki
skojarzeniom z bryzą morską działa świeżo i ożywczo”.
7 O czym przekonuje lektura książki K. K ł o s i ń s k i e j (1999) Ciało, pożądani, ubranie.
O wczesnych powieściach G. Zapolskiej.
Przez kwiaty, przez trawy, przez ich woń świeżą i upajającą zaznajamia się
Tuśka i Pita z górami w ten poranek słoneczny. I znajomość ta powoli przeni-
kać je zaczyna nieznanym a ciepłym uczuciem.
Sezonowa miłość, s. 247
Jest on przeciwstawiony dotychczasowemu życiu Tuśki, która udaje chorą, by
w ten sposób uciec od męża i nudnej warszawskiej egzystencji. O wzgardzie,
jaką żywi do niego, informuje nas także pośrednio zapach przywołany w liście
od męża:
Tuśka jednak nie czuje, ile codziennego, szarego tragizmu wlecze się przez te
szeregi literek. W trującym zapachu naftaliny walczy drobny, chudy człowiek
z pasożytami, które obsiadły palmę, walczy wtedy, gdy słońce potokami złota za-
lewa przestrzenie kryształowe, pełne balsamicznej woni i czarownych górskich
wizji.
Sezonowa miłość, s. 157
To zapach pomaga przedstawić dom jako więzienie, zamknięcie, miejsce zatru-
te, z którego ucieka do wolności, symbolizowanej przez woń natury. Ale te cza-
rowne aromaty nie zadowalają Tuśki, mogą bowiem leczyć tylko ciało, a jej
choroba nie ma raczej podłoża somatycznego. Czuje, że do kuracji potrzeba jej
nie luster górskich jezior, lecz luster zachwyconych nią oczu:
Lecz upał jest wielki. Kurz na gościńcu bije tumanami. Dla zdrowia raczej nale-
żałoby zaszyć się w las, gdzie woń balsamiczna rozwłóczy swe czary po kę-
pach mchów i rozmodlonych a cichych dzwonków lesistych.
Któż jednak podziwiałby grację Tuśki i Pity, lśniący jedwab ich włosów, wyzy-
skaną linię sukni i możność wynajęcia werandy?
Sezonowa miłość, s. 133
Odrzucenie natury jest początkiem przemiany — budzi się w niej gotowość
do rozsznurowania gorsetu swojego dotychczasowego życia. Znamienny jest
wieczór jej towarzyskiego triumfu. Rola w teatrze, tańce, docenienie urody
i nadanie bardziej realnych kształtów zdradzie przedstawione są na tle takiego
opisu:
W restauracji przepełnienie. Tańce dogasają, zmęczone pięty żądają wypoczynku.
Późna noc powoli rozsunęła się nad Tatrami. Deszcz przestał padać, jakaś uro-
czysta zapanowała cisza. Od lasów płynie woń przepojonych wilgocią mchów.
Coś radosnego, wielkiego zwiastuje ta woń...
Lecz zbici w tłum ludzie nic o tym nie wiedzą. Chłoną w siebie swąd kuchen-
ny, ostrą woń spoconych ciał, dym cygar i podniecają się sztucznie, aby prze-
pchać się ku śmierci...
Sezonowa miłość, s. 418
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Warto zwrócić uwagę na działanie przywołanych w tym fragmencie zapachów.
Ten, który płynie z lasu, zwiastuje coś radosnego i wielkiego. Czasownik zwia-
stować jest bogaty semantycznie, dzięki takim kolokacjom jak zwiastować
dobrą nowinę, zwiastować pokój, o bardzo wyraźnej biblijnej proweniencji.
Woń natury skontrastowano ze swądem kuchni — dobór rzeczowników i przy-
miotników jest tu silnie wartościujący, zamknięci bowiem w restauracji ludzie
nieczuli na uroki przyrody „chłoną w siebie” coś, co zwykle kojarzymy ze
smrodem. Zapach pomaga pokazać pewną gradację upadku — oto wchłanianie
odoru prowadzi do sztucznego podniecenia i w ostateczności do śmierci. Ten
szybko zarysowany obraz ludzkiego życia swoją dramatyczną wymowę zyskuje
w dużej mierze dzięki nasyceniu go określeniami zapachu. Ich nagromadzenie
i semantyczna wyrazistość sprawiają, że nawet jeśli zapach jakiejś rzeczy nie
jest bezpośrednio nazwany, to jednak dzięki pewnej presupozycji możemy go
odczuć. Tak jest z przywołanym tu sztucznym podnieceniem i „przepychaniem
się” ku śmierci. Rzeczowniki podniecenie i śmierć, zapachowo nienacechowa-
ne, dzięki wcześniejszemu fragmentowi prozy jawią się w wyobraźni czytelnika
w towarzystwie swego niezbyt przyjemnego zapachowego entourage’u. W ko-
lejnym fragmencie nie pozostawia się już wiele domysłom — otwarcie wyra-
żona została niechęć do cywilizacyjnych działań człowieka, a dokonuje się to
przez bezpośrednie nazywanie specyficznych woni:
W tę noc, w tę cichą noc, od Tatr, od hal, od gór, w dolinę zakopiańską spływa
może objawienie najwyższe, spływa to, co zakryte i tajemne zda się, a może naj-
prostsze i łatwe do przejrzenia jak krysztalne światło poranka.
Od Tatr, od gór, od hal.
Nie zwraca się ku nim nikt, tchnienie tajemne przechodzi nie odczute. Woń
opium, woń smażonych trupów, zapach sztucznych pachnideł, głuszących
szpetną woń nieczystych ciał, zbitych w ciasnej klatce, dusi wszechwładnie
wszystko.
Sezonowa miłość, s. 419
Zapach tutaj to nie dodatek do świata przedstawionego — to jego kreator, ma
bowiem moc „głuszenia” — jest zatem maską, za którą można się schować, ale
też „duszenia” — opium, smażone trupy, sztuczne pachnidła skutecznie odci-
nają dopływ powietrza, co równoznaczne jest ze śmiercią. W tym utworze nie
występuje ona dosłownie, to tylko pewna figura myśli, metafora szybko umie-
rającej „sezonowej miłości”.
Powieścią, która w niezwykle wyrazisty, naturalistyczny sposób przedstawia
degradację kobiety, jest niewątpliwie Kaśka Kariatyda. W początkowych frag-
mentach książki główną bohaterkę charakteryzuje zapach miejsca, z którego się
wywodzi, za którym także tęskni. Szczególnie przejrzyście widać to w nastę-
pującym cytacie:
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Wielka, widna izba, z olbrzymim kominem i płytą opatrzoną niezliczoną ilością
fajerek, przesiąkła cała kwaśnym zapachem mleka, przedstawia się raczej jak
świeżo wyczyszczona, olbrzymia obora, z której wyprowadzono krowy. [...] Całe
ich ubranie było przesiąknięte zapachem obory i mleka. Kaśka patrzyła na nie
z pewną zazdrością. Taka praca odpowiadałaby najwięcej jej silnej, rozwiniętej
naturze. Chętnie zdjęłaby swoje skórkowe buciki, które ją piekły na podbiciu,
i umaczałaby rozpalone stopy w chłodnym, sinawym mleku, którego szeroka
struga zalewała podłogę. Z jakąż radością zanurzyłaby swe ręce w stosie tej
świeżej trawy, której zapach przypominał jej chałupę matki i spędzone dzie-
cinne lata, bez troski, na przedmieściu małego miasteczka.
Kaśka Kariatyda, s. 22—23
Doniosłe znaczenie ma owa „mleczność”, o której już wiele w swojej książce
pisała K. K ł o s i ń s k a (1999). Przywołany tu zapach natury jest niezwykle
sugestywny i chyba w pewien przenośny sposób „czysty”. Pośrednio tak cha-
rakteryzowana jest też bohaterka — młoda dziewczyna, a owe wiejskie wonie:
mleka, czystej obory i trawy, są zapachem jej niewinności. W miarę jak zmie-
nia się jej życie, następuje rozluźnienie więzów łączących ją z naturalnymi za-
pachami, co więcej, zaczynają jej one przeszkadzać:
Wczoraj wszakże kupiła sobie nafty i pachnącego mydła za ostatnie pieniądze.
Mogła się wyszorować zwyczajnym mydłem, a na ołtarz ofiarkę położyć. Co
jej po tym, że pachnie migdałami? — Matka Boża zapachów nie potrzebuje,
a elegancją duszy nie zbawi.
Kaśka Kariatyda, s. 95
Pani była zadowolnioną, nazajutrz pogłaskała Kaśkę i nakadziła jej w kuchni
chińskim papierkiem. Słodkawa woń zmieszała się z zapachem kapusty, go-
tującej się w źle przykrytym garnku.
Kaśka Kariatyda, s. 127
I tak, od natury, przez sztuczne pachnidła dochodzi Kaśka do ostrych zapa-
chów, do smrodu ordynarnej wódki i błota.
Odurzająca woń prostej, ordynarnej wódki wybuchała z drzwi otwartych.
Kaśka przez samo wciąganie tego zapachu uczuła się pijaną; skurczona
w bezkształtną masę, kryła się w cieniu, doznając dziwnego uczucia, jakby
nagłego zmniejszenia się, zejścia do wieku dziecięcego. Chciała płakać i skarżyć
się jak małe dziecię i tulić zbolałą głowę do jakiejś przychylnej piersi.
Kaśka Kariatyda, s. 238
Kaśka wahała się z odpowiedzią. Ta cuchnąca kobieta, od której zalatywała
ostra woń wódki i błota, budziła w niej odrazę. Odór alkoholu wzmacniał jej
nudności i odurzał do reszty.
Kaśka Kariatyda, s. 238
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Znamienne jest to, że w miarę pogrążania się w nieszczęściu wykorzystania
i odrzucenia są to jedyne wonie pojawiające się w opisie tej postaci. Zły zapach
odurza, upija, wręcz „skarla” bohaterkę. Zapolska posługuje się nim rzadko, ale
za to w wyrazisty sposób za jego pomocą podkreśla przemianę losu dziewczy-
ny. Te bardzo mocno pejoratywnie nacechowane wyrażenia olfaktoryczne są je-
dynymi, jakie w tragicznej końcówce życia jej towarzyszyły. Nowe jakości za-
pachowe przywołane zostały dopiero w sali prosektorium, gdzie Kaśka
metaforycznie została złożona po raz kolejny na ołtarzu ludzkości, którego jed-
nak nie otoczyły kościelne wonie:
I cisza była w tych salach, istna cisza zakrystyjna. Brakowało tylko woni
jałowca lub mdłego zapachu kadzidła.
Kaśka Kariatyda, s. 238
Nieco inaczej ten skrypt zapachowy wykorzystany jest w innej powieści Za-
polskiej — w Jance. Odnaleźć tu można wiele wonności, bo i bohaterka należy
do tej grupy kobiet, które przygotowane do wejścia na salony, wzrastały wśród
sztucznych pachnideł i umiały im przypisać określone znaczenie, co widać
w takim choćby fragmencie:
Wśród luster i gipiur zaczęła być więcej kobietą i pragnąć coraz więcej kobieco-
ści. Zapach paczuli, impertynencki i narzucający się, drażnił ją, jak ręczniki
wykrochmalone, które zawieszała jej Aristofana na marmurze umywalni.
Kupiła „White-rose” i starała się tą wonią, łagodną a idealnie zmysłową, wy-
pędzić paczulę. Nie udało się jej to w zupełności. Te dwie wonie jednak,
zmieszane, wytworzyły zapach pośredni, odrębny, dziwnie sugestyjny.
Janka, T. 2, s. 86
Kiedy Janka staje się kochającą kobietą i gdy miłość jest w fazie idealistycznej,
odczuwa potrzebę otaczania się łagodnymi, stereotypowo kojarzonymi z ko-
biecą uległością zapachami — nazwa perfum White-rose klarownie to pod-
kreśla. Zmiana temperatury uczuć, nasilenie erotyczne jej związku z Kuniewi-
czem odbijają się także w towarzyszącym jej zapachu; jakkolwiek zapach róży
jeszcze cały czas się w tym obrazie pojawia, dochodzą też inne, silniejsze, choć
nadal roślinne, wonie:
Zupełnie bezwiednie, w drżeniu nerwowem swego dziewczęcego ciała, Janka
miała poddanie się miłosnej męczarni, ku tryumfalnemu akordowi dążącej
i gorący ten prąd, przesycony zapachem róż, herbaty, wonią werweny, roz-
mokłej trzciny — nieznacznie, zdradziecko zasnuwał tych dwoje w siatkę nie-
sformułowanych dążeń i pragnień, rzucając ich nagle w chwilowe otumanienie,
w którem, jakby pod wpływem narkotyku, zmysły ich zapadały w półsen bolesny
i niepokojący.
Janka, T. 2, s. 100
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I nagle, w ciszę tego pocałunku, w tę woń róż i perfum, w blade światło różo-
wej zasłony, w kaskadę szafirowych opon, z daleka, jak z tumanów mgły wilgot-
nej i smutnej, wzniósł się głos niski, drżący, zawodzący z oddali monotonną, mi-
styczną piosenkę.
Janka, T. 2, s. 104
W scenie poprzedzającej rozstanie, kiedy kochanek podejmuje decyzję o odej-
ściu, Janka nie pachnie już typowo kobieco — zamiast woni róż jest animalny,
intensywny zapach ambry8:
Przez uchylone okna wpadał żar słońca; promienie złote słały się po dywanie, aż
pod ich stopy. Z otwartego flakonu płynęła woń ambry, a woń tę samą wyda-
wało ciało Janki, i Kuniewicz pił ją z odsłoniętej szyi dziewczyny, która
połyskiwała atłasem wśród kaskady koronek.
Janka, T. 3, s. 31
Pytanie o rolę zapachu w powieściach z okresu modernizmu od razu przy-
nosi stereotypową odpowiedź — zapach służy budowaniu nastroju, jest jednym
z elementów synestezyjnego opisu świata. I, oczywiście, prawdy takiemu
sądowi odmówić nie sposób, co potwierdzają także nasze analizy. Jednak przy-
jemność refleksji naukowej nie polega na potwierdzaniu oczywistości, ale ra-
czej na szukaniu nowych znaczeń. W tym pomogła nam palimpsestowa lektura
badanych tekstów. Dzięki niej odsłonił się przed nami swoisty skrypt zapacho-
wy, pewien globalny scenariusz powtarzający się w powieściach Zapolskiej.
Zapach pomaga pokazać przemianę bohatera, aksjologizuje opis, dzięki niemu
bogactwo treści, szczególnie tych do odczytania sercem, a nie głową, można
przedstawić w bardziej skondensowanej formie.
Palimpsestowe czytanie zawsze jest pewnego rodzaju grą — karty w niej
należy odsłaniać powoli i ze świadomością, że nie ma ona końca, gdyż każde
kolejne rozdanie przynosi nową konfigurację znaczeń. Ale chyba właśnie dlate-
go tak nas to fascynuje i sprawia, że po zakończeniu jednej rozgrywki mamy
ochotę rozpocząć kolejną.
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Ewa Biłas-Pleszak, Katarzyna Sujkowka-Sobisz
SMELL IN NOVELS BY GABRIELA ZAPOLSKA —
AN ATTEMPT OF A PALIMPSEST READING
S u m m a r y
The article is an attempt to accept a new perspective in the reception of works by Zapolska,
a perspective deriving from the choice of conception of a palimpsest reading, that is, such reading
112 Ewa Biłas-Pleszak, Katarzyna Sujkowska-Sobisz
in which deeper, repetitive and specially hidden sense are derived from the surface. Referring to
theoretical knowledge established by M. Riffaterre and Genette, the authors try to look at the
works by Zapolska in a non-linear way. Such a research attitude allows for answering a question
on the role of smell in novels by a modernist writer. Apart from conclusions which prove an im-
mersion of writings by Zapolska in a sensitising Young Poland element, a closer analysis of
oilfactory descriptions allows for making a statement that smell in her novels fulfills a kind of
epistemological function — helps to “order” the world. It also serves to characterise the main
characters in Zapolska who is very much interested in the fate of “fallen” women. She draws the
process of changes of their life condition skillfully and multidimensionally. A palimpsest reading,
this “revelation” of subsequent “layers” of meanings, allows for noticing that mental and social
changes are also accompanied by the change of aura. One can hypothetise that the characters in
Zapolska are accompanied by a kind of smell screenplay (script?) subtly marked on the pages of
different novels, the repetitiveness of which is possible to be read just thanks to a global perspec-
tive.
Ewa Biłas-Pleszak, Katarzyna Sujkowska-Sobisz
L’ODEUR DANS LES ROMANS DE GABRIELA ZAPOLSKA —
ESSAI D’UNE LECTURE DE PALIMPSESTE
R é s u m é
L’article est une tentative d’ouvrir une nouvelle perspective dans la réception des oeuvres de
Zapolska, une perspective qui résulte du choix de conception d’une lecture de palimpseste,
c’est-à-dire une interprétation où on découvre des sens plus profonds, redondants, cachés inten-
tionnellement en dessous de la surface. En se référant aux théories de M. Riffaterre et Genette les
auteurs essaient de voir les oeuvres de Zapolska d’une perspective non-linéaire. Cette attitude
dans les recherches permet de répondre à la question du rôle d’odeur dans les romans de
l’écrivain moderniste. A coté des conclusions qui réaffirment le plongement de l’écriture de Za-
polska dans un élément synesthésique de la Jeune Pologne, une analyse plus pénétrante des des-
criptions olfactives permet de constater que l’odeur dans ses romans remplit une fonction
épistémique — elle aide à ordonner le monde. Elle permet également à caractériser les héroïnes
de Zapolska, fort intéressée par le sort des femmes perdues. L’écrivain esquisse le processus du
changement de leur condition vitale de manière subtile et sur plusieurs niveaux. La lecture de pa-
limpseste, cette « dénudation » des couches sémantiques consécutives, permet de repérer que la
transformation mentale, psychique et sociale est accompagnée du changement de l’aura olfactive.
Il est alors possible de constater que les héroïnes de Zapolska révèlent un scénario spécial (un
script ?) olfactif, marqué subtilement sur les cartes de différents romans, dont la répétitivité est
possible à détecter grâce à une vue globale.
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